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Habermas, Foucault and Nietzsche: A Double 
Misunderstanding 
 
Thomas Biebricher, University of Florida, Gainesville  
 
 
“Do you mean  to say  that my  fundamental Nietzscheanism might be at  the 
origin of different misunderstandings?”1
1. Introduction 






Foucault,  as  well  as  many  of  their  respective  followers,  share  at  least  an 
interest in the same matters and often even arrive at almost indistinguishable 
political  conclusions. Certainly,  the  two  philosophers  differ  greatly  in  their 
accounts of reason, power and language, which goes a long way in explaining 
lasting  disagreements  between  the  respective  positions.  However,  what 
commentators  have  often  found  more  troubling  than  these  substantial 
controversies  are  the  serious  misunderstandings  between  the  two  thinkers, 
starting with Habermas’s extensive treatment and critique of Foucault  in the 
Philosophical  Discourse  of  Modernity.3  While  Foucault  has  been  thoroughly 
defended  against  the  Habermasian  accusations  in  the  aftermath  of  the 
Philosophical Discourse  of Modernity,4  these defences have mostly  focused  on 












foucault studies, No 3, pp. 1-26 
refuting the immediate objections raised by Habermas without trying to link 
these  points  of  criticism  to  his  general  and  possibly  faulty  portrayal  of 
Foucault. However,  it  is  this  problematic  portrayal,  as  I  will  argue,  which 
constitutes the heart of the miscommunication between the two thinkers and 
the  rectification  of  which  is  required  for  a  more  productive  dialogue. 
According  to  the  thesis  put  forward  here,  Habermas  fundamentally 




for  this  misreading,  as  I  will  suggest,  is  Habermas’s  misunderstanding  of 




become  clear  that  the  fierceness of Habermas’s  attacks  is  largely  fuelled by 









Habermas’s  objections  rest  on  the  failure  of  genealogy  to  reach  the  aim  of 
scientific  objectivity,  these  objections  lose  their  persuasiveness  if  it  can  be 
shown  that  this  is not  the aim of genealogy. The real  issue between  the  two 
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approaches  then  is  the  question,  what  role  rhetoric  can  play  for  a  critical 
approach.  I will  argue  that Habermas’s own  attempt  to discard approaches 
that  make  heavy  use  of  rhetoric  as  illegitimate  ultimately  fails.  Thus,  the 
debate  between  the  two  paradigms  could  shift  to  discussing  the  relative 
merits and shortcomings of a particular  ‘grammar’ of critique. Furthermore, 
this  might  clear  the  way  for  debates  about  the  potential  of  productive 
articulations,  e.g.,  between  Foucault’s  micro‐analysis  of  disciplinary 
institutions  and  Habermas’s  macro‐diagnosis  of  a  colonisation  of  the  life‐
world,  or  Foucault’s  strategic  analysis  of  the  state  on  the  basis  of 
governmentality  and  Habermas’s  deliberative  democracy.  The  Habermas‐
Foucault debate has been restricted for far too long to misunderstandings and 
polemics about meta‐critical issues. It is time to move on to the next stage in 
this  debate,  a  stage  more  concerned  with  substantive  issues  and  less  with 
defending some dogma of how to practice criticism. Accepting a pluralism of 





the  two  thinkers  and  thereby  arrives  at  his  conclusion  regarding  the 
Foucaultian  approach.  This  section  will  be  followed  by  a  different 
interpretation  of  Foucault’s  genealogical  project  that  portrays  the  latter  as 
roughly  a  combination  of  science  and  literature.  Based  on  this  it  will  be 












many  of  the  arguments  under  scrutiny  revolve  around  the  (potential) 
distinction  among  the  spheres  of  science,  philosophy  and  literature,  and, 
particularly,  the  use  of  rhetorical  elements  in  each  of  them.  Hence,  the 
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respective  definitions  gain  critical  importance.  Since my  aim  is  to  question 
Habermas’s understanding of Nietzsche and Foucault  immanently, I employ 
his  terminology  throughout  the paper – not  least  to point out  its  limitations 
and  inconsistencies.  Unfortunately,  in  my  view,  Habermas  himself  is  not 
entirely  consistent  in  his  usage  of  the  terms  with  regard  to  Nietzsche  and 
Foucault. At the  least there  is a slight shift  in emphasis. I will try to remedy 
this  potential  source  of  confusion  by  inserting  some  explanatory  notes 
regarding  these key  terms where necessary. For Habermas’s most  elaborate 
and systematic treatment of the various definitions and distinctions I refer the 




2. Habermas on Nietzsche and Foucault 
 
2.1 Habermas’s Reading of Nietzsche 
Habermas’s  judgment  of  the  philosophy  of  Nietzsche  has  remained  quite 
consistent over the years. Nevertheless, his views have changed considerably 
regarding the significance of Nietzsche. His first critical engagement with the 
latter’s  philosophy  dates  back  to  1968.  In  this  essay  Habermas  still  feels 
comfortable  enough  to  write  that  “Nietzsche  holds  nothing  infectious 
anymore.”7  What  is  still  of  some,  if  only  narrow,  scholarly  interest  in 
Nietzsche,  according  to Habermas,  is  the  rudimentary pragmatist  theory of 
knowledge that can be found in Nietzsche’s writings starting with the second 
of his Untimely Meditations, On  the Uses  and Disadvantages  of History  for Life, 
and  becoming  even  more  prominent  in  the  later  writings.  In  Habermas’s 






by mankind  that are deeply  engraved  in and  reinforced by  the  structure of 
human  language  as  well.8  Nietzsche’s  initial  aim  is  a  critique  of  such 
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metaphysics,  a  critique  that  exposes  human  reason  in  its  contingency  and, 
moreover,  reveals  the will  to  power  that  always  lurks  behind  it.Nietzsche, 
says Habermas,  concludes  that  truth  in  the  classical  sense of  the  term  is an 
obsolete category because the “truth” of an idea rests on its usefulness and not 
its correspondence to reality: “we can only give interpretations the validity of 
which  relies  on  value‐judgments  related  to  a  certain  ‘perspective’  and 
therefore  remains  fundamentally  relative.”9  As  a  consequence,  cognitive 
(true/false)  and  normative  (right/wrong)  judgments  are  assimilated  to 
aesthetic preferences that are related to a perspectivism of values. Nietzsche’s 
world  thus  turns  out  to  be  one  of  perpetual  masquerade,  deception  and 
illusion for which the attitude of an artist appears to be more appropriate than 
the  traditional  theory of knowledge. Behind  the veil of appearances  there  is 
no  longer  an  essence  to  be  discovered  (which  would  be  a  motif  of 
conventional  metaphysics),  and,  strictly  speaking,  the  semantics  of  “veil”, 
“illusion” and so on therefore cease to have any meaning, dealing yet another 
blow to metaphysics. 
What  Habermas  finds  intriguing  in  this  pragmatist  theory  of 
knowledge  is mostly  the affinity  to his own  thoughts on  the conceptual  link 
between knowledge and human interests as they are found in his book of the 
same  title.10  Here  Habermas  tries  to  argue  against  the  positivist  self‐
understanding  of  the  social  and  natural  sciences  in  favour  of  “quasi‐
transcendental”  human  interests  that  inform  the  formation  of  scientific 
knowledge  and  thereby  negate  the  ideal  of  strict  objectivity.  While  both 
philosophers agree in their critique of the positivist sciences that deny the link 
between knowledge and interests, Habermas treats the “illusions” of mankind 
as  “elements  of  a  conception  of possible  control  over nature  specific  to  the 
species that has been formed in a collective formation process of the latter.”11 
He stresses  the point  that  there  is a difference between  the useful  illusion of 
causality,  for example,  that enables  successful  interventions  into nature and 
other rather dreamlike illusions, the implementation of which necessarily fails 
in  the  face  of  the  materiality  of  nature.  Nietzsche’s  refusal  to  distinguish 
between  these  two  senses of  illusion and his assimilation of  the  first one  to 
“deception” constitutes Habermas’s main point of criticism. The latter instead 
opts  for  a  critical  reflection  of  mankind’s  useful  illusions  and  the  “quasi‐
transcendental” interests that guide them.  
While Habermas uses Nietzsche as hardly more than a negative foil in 
Knowledge  and  Human  Interests,  his  evaluation  of  Nietzsche’s  significance 
changes  dramatically  in  the  following  twenty  years.  In  the  Philosophical 
Discourse of Modernity, Nietzsche’s philosophy signifies nothing  less than the 





foucault studies, No 3, pp. 1-26 
entry  point  to  postmodernity.  Habermas  famously  portrays  the  different 
branches of postmodernism as modified continuations of different elements in 
Nietzsche’s philosophy.  
According  to  Habermas,  the  radical  character  of  Nietzsche’s 
philosophy now lies in its attempt to leave behind the discourse of modernity 
that has been evolving around varying self‐critiques of reason and instead opt 
for  myth,  which,  in  its  illusory  character,  is  linked  to  the  realm  of  the 
aesthetic.12 As  in his analysis of 1968, Habermas sees a Nietzschean  fixation 
on  the aesthetic aspect of reason.   The respective consequences appear  to be 
more  severe  to  Habermas  now  as  he  perceives  the  aesthetic  to  have  been 
assimilated  to  the  irrational  myth  and  to  hold  no  connection  to  reason 
anymore.  For Habermas  the  quintessence  of Nietzsche’s  philosophy  is  still 
contained  in  the  view  of  the world  as  one  of  illusion  and  deception.  In  it 
theoretical  and  practical  validity‐claims  have  been  reduced  to  power‐laden 
evaluations that are as relative as artistic preferences and the only rationality 








a  resource. Habermas  identifies  two  strategies  between which Nietzsche  is 
said to oscillate. On the one hand, there is the attempt of a scientifically‐oriented 
critique of reason that should take on the form of an “artistic contemplation of 
the  world”.13  This  critique  of  reason  would  employ  psychological  and 
historical methods to unmask the power behind  it. This strategy supposedly 
becomes  a  template  for  Bataille’s  analysis  of  the  sacred  and  Foucault’s 





and  two  respective  “paths”  into  postmodernity  that  lies  at  the  bottom  of 
Habermas’s mistaken or at least impoverished account of Foucault.  
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2.2 Habermas’s Reading of Foucault 
Habermas’s treatment of Foucault in the Philosophical Discourse of Modernity is 
extensive. Two entire chapters are devoted  to  the analysis, more  than  in  the 
case  of  any  other  author  discussed  in  the  book.  As  mentioned  before,  the 
criticisms of Foucault that the chapters contain have been put under scrutiny 
on  numerous  occasions  and  therefore  I  shall  focus  on  Habermas’s  general 
interpretation of Foucault’s approach.  It  is not  the criticisms but  the general 
interpretation  that ultimately stands  in  the way of a  fruitful debate between 
the two positions.  
Habermas’s reading of Foucault deals with a fairly wide selection of his 
works,  ranging  from  Madness  and  Civilization  to  The  Order  of  Things,  the 
Archaeology  of  Knowledge,  The Order  of Discourse, Discipline  and  Punish  and, 
finally, the History of Sexuality Vol. 1.14 What deserves mentioning first is that a 




thought. Yet,  for  all  the  empathy Habermas  shows  in his  analysis of  single 
works, his final characterisation of Foucault’s approach does not do justice to 
its complexities and subtleties.   




of  an  author.  Foucault’s  archaeology  is  depicted  as  a  proto‐structuralist 
attempt  to  write  a  history  of  the  human  sciences  that  doubts  the 
progressivism  of  Enlightenment  thought  and  points  out  the  random 
emergence  of  certain  knowledge  structures  (the  episteme,  as  Foucault  calls 
them). These neither adhere  to a Popperian  logic of  science nor even  to  the 
much  weaker  progressivism  of  a  Kuhnian  approach.  Habermas  accurately 
depicts how Foucault  criticizes  the  current human  sciences because of  their 
paradoxical  “humanistic”  epistemic  basis15  and  the way  in which  Foucault 
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flirts with  the  idea of  structuralist  anti‐sciences. These  should possibly  take 
the place of the traditional human sciences, which, according to Foucault, do 
not  even  deserve  to  be  called  sciences  in  the  strict  sense  of  the  term.  The 
starkest  contrast  between  these  and  their  structuralist  version  lies  in  the 
professed anti‐hermeneutical approach of the latter; their detached gaze aims 
to dissolve meaning  into  the  anonymous play  of discourses,  thus  trying  to 
circumvent  the  paradoxes  that  haunt  the  traditional  human  sciences  and 
account for their shaky foundation.  
Habermas then goes on to discuss the problems and inconsistencies of 
such  an  archaeology, most  of which  have  been  voiced  before  and  some  of 
which even Foucault himself has acknowledged as valid.16 The crucial point 
in  Habermas’s  discussion  is  his  view  of  Foucault’s  introduction  of  a  new 
historical  research  design  for  which  the  latter  uses  the  Nietzschean  term 
“genealogy”.  
Habermas assumes  that  this  is a  response  to  the  shortcomings of  the 
archaeological  approach,  the  aims  of  which  remain  unaltered.  Foucault’s 
genealogy  is  to  start a modified attempt  to break  free  from  the paradoxical 
humanist  framework  of  the  pseudo‐sciences  and,  in  Habermas’s  reading, 
“aspires  to  gain  true  objectivity  of  knowledge”.17  According  to  the 
Philosophical Discourse of Modernity, Foucault hopes  to have  found  the key  to 
this  new  “science”  in  the  form  of  a  theory  of  power.  The  latter  is  said  to 
inform  the  genealogical  gaze  and  explain  the  (re‐)formation  of  discursive 
landscapes as manifestations of the ever‐changing face of power. 
Habermas concludes laconically by pointing out that Foucault’s “super 
science”  cannot  meet  its  self‐set  standards  and  turns  out  to  be  even  less 
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3. A Different Reading of Foucault’s Genealogy 
To pin down genealogy as a  research design has  remained a  task burdened 
with  difficulties,  as  the  continuous  debate  especially  among  readers 
sympathetic  to Foucault proves.19 Still,  it appears  that some  traits have been 
widely  agreed  on:20  genealogy  is  a  historical  method  that  emphasizes  the 
writing of history, which is strongly opposed to a search for authentic origins 
(Ursprünge)  and  undistorted  essences.  These  categories  are  perceived  as 
belonging  to a metaphysical  framework  that  imposes an order upon history 
that does not exist. On the contrary, the genealogical historian tries to depict 
her object as a complex interplay of factors and “will cultivate the details and 
accidents  that  accompany  every  beginning”.21  Genealogical  history,  as  a 
consequence, is characterised by a discontinuity that denies the possibility of 
a present  that  that  can be understood  as  the  simple  culmination of a  linear 
process in the past. This leads to a de‐familiarization of both the past and the 
present, since they are no longer connected by a straight line of events but by 
a  contingent and precarious process  that  shows  that  the present  is a highly 
improbable  outcome  of  the  past,  just  as  this  past  turns  out  to  be  a  highly 
improbable  ante‐history  of  the  present.  Finally,  it  is  not  just  the  way 
genealogy  envisions history but also  its professed goal  to  show  that  certain 
phenomena  exist  within  history  in  the  first  place  that  accounts  for  it  as  a 
specific  approach.  Just  as  Nietzsche  tried  to  write  a  natural  history  of 
something  that  was  not  even  supposed  to  have  a  history  at  all  (morals), 
Foucault  sets out  to describe phenomena  like  the  soul and  the body among 
many  others  as  products  of  history.22  Exposing  phenomena  in  their  utter 
historicity underlines the strongly anti‐metaphysical thrust of genealogy that 
tries  to  undermine  the  “certainty  of  the  absolutes”23  in  a  manner  that  is 
“potentially  liberating”:24  if  things  have  been  different  before  and  their 
present  form  is an  improbable outcome of  the past  then  these  things can be 
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different, which  opens up  a  “space  of  concrete  freedom,  that  is  of possible 
transformation”.25  
However, by ascribing a potentially liberating effect to genealogy, one 
has already ventured  slightly beyond  its  rather uncontroversial  tenets  since 
the real debate revolves around two interconnected questions: is genealogy a 
critical approach, and  if so, how does this kind of critique or critical practice 
operate?  In  other  words,  what  is  the  ‘grammar’  of  this  critique?  For 
Habermas’s objections to genealogy the alleged strictly scientific ambitions of 
the  latter  acquire  utmost  importance.  Admittedly,  Foucault  speaks  of  his 
approach as “patiently documentary” and goes on  to argue  that  if history  is 
“the  endlessly  repeated  play  of  dominations”  and  “the  development  of 
humanity  is  a  series  of  interpretations”,  then  “the  role  of  genealogy  is  to 
record  its  history”.26  This  reminds  one  of  the  self‐understanding  of  the 
archaeological  observer  who  claims  neutrality  and  objectivity  for  her  gaze 
that  aims  to  historicize  everything  –  except  for  itself.27  A  lack  of  self‐
referentiality widely considered to be one of the most serious shortcomings of 
the archaeological method.28    
Nevertheless,  as  I  will  argue,  these  scientific  sounding  remnants  of 
archaeology  are  more  and  more  supplemented  by  a  strictly  genealogical 
element  that  is  still  relatively  weak  in  Foucault’s  early  essay  on Nietzsche, 
Genealogy, History, which  is a prolegomenon  to his genealogical work phase, 
but  virtually  rises  to  dominance  at  the  height  of  this  phase.  These  two 
elements  can  help  illuminate  not  only  the  methodological  standards  of 
Foucault’s new approach but also its critical character.  
Corresponding  to  the  archaeological  element  that  stresses  the detached 
description of a discontinuous and contingent course of history there is a first 
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level  of  critique  that  has  been  characterized  as  a  critique  of  “aspectival 
captivity”.29 The aim of this level of critique, which is still, if only to a certain 
extent, compatible with the scientific self‐understanding of archaeology, is to 
show  that  things  can  be  different.  It  is  to  undermine  their  self‐evident 
character  that  leaves  no  room  for  any  plausible  alternative  and  is  largely 
based on verifiable historical sources. This part of  the critique simply points 
out that logically there is no necessity at all to the status quo being the way it 
is.  It  tries  to argue against an  impoverished  imagination  that  is  caught  in a 
certain perspective by confronting it with a different one.30  
The  question  of  the  status  of  this  other  perspective  brings  us  to  the 
second  level  of  critique  that  corresponds  to  its  strictly  genealogical  element. 
Most importantly, this element takes the notion of self‐referentiality seriously. 








genealogist admits  the polemical  interests motivating  the  investigation.  […] 
no longer claiming to be outside the social practices analysed.”31
Thus,  genealogy  consequently  ceases  to  raise  strong  truth  claims  and 
considers  itself to be one among many more or  less biased  interpretations of 
(historical)  reality.  It  explicitly  subscribes  to  a  radical  perspectivism  in  this 
sense,  which  obviously  is  at  odds  with  conventional  truth  claims  in  the 
natural and even in the social sciences.  
Still, while  Foucault would  never  claim  a privileged  position  for  his 
interpretation of  the social world on  the basis of better arguments, he  is not 
content with the juxtaposition of his perspective to others.32 However, instead 
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of using a discursive  framework  to argue  for  the  superiority of his account 
over others, which would not  sit well with his professed perspectivism, he 
uses  the  non‐discursive  framework  of  rhetoric  to  make  his  history  of  the 
present  more  appealing  and  suggestive.  This  rhetoric,  which  has  to  be 
considered an  indispensable aspect of  the genealogical approach,33 has been 
scrutinized  by  several  commentators. They have mostly  stressed  Foucault’s 
hyperbolism,  his  suggestive  analogies,  his drastic  generalisations  and  other 
textual micro‐strategies such as substitution of nouns by verbs as the core of 
his  rhetorical  repertoire.34  What  Speech  Act  Theory  would  call  the 
perlocutionary  effect  of  these  devices  is  to  give  the  genealogies  an  air  of 
drama, urgency and an almost apocalyptic undertone. Thus, it becomes clear 
that  Foucault  does  not  just  want  to  present  another  perspective  on  social 
reality; he  also  tries  to persuade  (not  convince)  the  readers  to  adopt  a new 
perspective by painting the status quo in overly disconcerting colours.           
The  strictly genealogical  element of Foucault’s approach  turns out  to 
bring  genealogy  close  to  fictional  discourses:35  the  genealogist  reduces  his 
truth  claims  to more or  less  literary  interpretations  that make heavy use of 
rhetoric,  which  is  most  closely  associated  with  poetic  language.  In  sum, 
genealogy  presents  itself  as  a  unique  and  hybrid  blend  of  scientific  and 
fictional  elements,  incorporating  accounts  based  on  verifiable  “facts”  and 
documents as well as  the  rhetorically‐laden arrangement of  this material  to 
produce fictional histories of our present.36  
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First of all  it should be noted  that an  interpretation of genealogy as a 
largely  rhetorical  framework  numbs  the  sting  of  Habermas’s  accusations 
considerably. Even  if  one does not question  the validity of  these objections 




relativism,  subjectivism  and  to  a  certain  degree  presentism  and  crypto‐
normativism  in  Foucault  ceases  to  have  an  unmasking  effect.38  In  the  end, 
Foucault  himself  would  concede  a  certain  subjectivism,  relativism  and 
presentism  as  being  an  integral,  though  not  the  only,  aspect  of  his 
genealogies.   
How does Habermas  arrive  at  a  reading of Foucault’s  approach  that 
implicates these ill‐aimed criticisms? The problem lies with Habermas’s rather 
static and homogenizing approach  to reading Foucault. Some commentators 




behind  Habermas’s  “intelligent,  calculated  and  deliberate”40  misreading  of 
Foucault, I shall try to explain its one‐sidedness by placing it in the context of 
Habermas’s reading of Nietzsche. The misreading of Foucault, I will contend, 
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strategies:  either  it  is  the  “scientific”  strategy  that  makes  use  of  historical 
and/or psychological devices and is ultimately informed by a theory of power, 
or  it  is  the  “philosophical”  strategy of  a  fundamental  anti‐metaphysics  that 
operates on the basis of an esoteric, privileged insight.41  
Before I turn to the impact this conceptual decision has on Habermas’s 
portrayal  of  Foucault’s  approach,  it  is  important  to  note  that  it  is  a  highly 
debatable  conceptualisation  that  goes  strongly  against  the  grain  of  more 
recent  research  done  on  Nietzsche’s  genealogical  framework.  While 
commentators  widely  differ  on  a  wide  array  of  questions  surrounding 
Nietzsche’s  approach, most  of  them  are  adamant  about  its  strongly  hybrid 
character,42 a position  that  I will  try  to defend here as well.  In short, On  the 




of Human, All  Too Human  in On  the Genealogy  of Morals. Nietzsche  himself 
positions  his  latest  treatise  in  continuity with  his  first  attempt  at writing  a 
history  of  morality  in  the  former  book,43  an  attempt  that  was  just  as 
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“naturalistic”44 in its approach as the one in On the Genealogy of Morals, which 





real”  may  well  be  considered  to  betray  the  ambitions  of  the  scientific 
investigator. Moreover, when he writes that he wants to save Paul Rée46 from 
“hypothesizing  into  the  blue”,  since  the  real  colour  of  genealogy  is  gray, 
“which  is  to  say  that  which  can  be  documented,  which  can  really  be 
ascertained,  which  has  really  existed,  in  short,  the  very  long,  difficult‐to‐
decipher hieroglyphic writing of  the human moral past”,47  it  sounds almost 




when  he mocks  the  natural  sciences  about  their  “seemingly most  objective 
realm” and asserts that they still stand “under the seduction of language” in 
their  enterprises. Hence, Nietzsche  considers  it his  task  to  take  the analysis 
beyond  the  confinements  of  metaphysics  as  they  are  exemplified  in 
language.49  How  the  “scientific”  and  the  “philosophical”  strategies  that 
Habermas ascribes to Nietzsche blend in a virtually indistinguishable manner 
in  the  approach  taken  in  Genealogy  is  probably  best  demonstrated  by  the 
ambivalent status of  language and  the study of  it  in  the  treatise. On  the one 
hand, Nietzsche  uses  etymology  as  a  device  that  provides  him with major 
clues  regarding  his  hypothesis  about  the  origin  of  ‘good’  and  ‘bad’.  He 
obviously finds nothing wrong in making use of etymology as a conventional 
science of  language  to approach  the problem. On  the other hand, as already 
stated, he blames the natural sciences – and Western post‐Socratic thought in 
general – for falling prey to the metaphysical spells of language, which makes 
a professedly  anti‐positivist philosophical  inquiry  into  the matter of morals 
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necessary.  Thus, while working within  the  limits  of  language/metaphysics, 
Nietzsche simultaneously is trying to go beyond them. Still, these are not two 
separable strategies between which  there  is a choice, as Habermas suggests. 
The  historical,  psychological  and  etymological  aspects  of  Nietzsche’s 
enterprise  would  remain  helplessly  within  the  gravitational  field  of 
metaphysics were it not for the accompanying anti‐metaphysical thrust of the 
analysis that tries to theorize morality without resorting to the concept of the 
free‐willed  subject,  leaving  behind  the  prejudices  that we  inherit  from  our 
collective use of  language. This anti‐metaphysics, however,  still needs  to be 
informed by conventional “scientific” analyses like the etymological one that 
is  so  integral  to  the  theses  of On  the  Genealogy  of Morals.  Science  without 
philosophy  remains naïve; philosophy without  science  remains blind.  Since 
these  two  elements  of  the  genealogical  framework  presuppose  each  other 
(while  at  the  same  time  undermining  each  other  to  a  certain  extent),  they 
should  rather be viewed as  two aspects of one hybrid approach. Otherwise 






However,  the  point  to  stress  here  is  not  that  Nietzsche’s  and  Foucault’s 
genealogies are identical,50 but that they at least share a hybrid character that 
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Habermas’s  respective  accounts  miss  in  both  cases,  with  the  first  miss 
partially  causing  the  second  one.  This  brings  us  to  the  impacts  of  such  a 
reading of Nietzsche.  
If one distinguishes  categorically between  two  separable Nietzschean 
strategies and does not treat them as aspects of one hybrid project, then one is 
almost  bound  to  compartmentalize  the  Discourse  of  (Post‐)  Modernity  the 
way  Habermas  does  it,  with  one  strictly  scientific  and  one  purely 
philosophical  passage.  It  is  not  difficult  to  imagine,  then,  how  Habermas 
arrives at his reading of Foucault. Guided by that conceptual decision, it is all 
too easy  to  find  textual evidence  that  supports  the notion of Foucault as an 
epigone  of  the  “scientific” Nietzsche.  Foucault’s  archaeology  actually  is  the 
manifestation  of  a  scientific  Nietzscheanism  and  since  the  archaeological 
element  is  still  present  even  in Nietzsche, Genealogy, History, Habermas  can 
easily  assume  that  the  archaeological  goal  of  a  scientific  critique  of  reason 
remains unaltered and that genealogy is just a supplementation of this project, 
a  supplementation  based  on  a  “scientific”  analytics  of  power  that  has  its 




be  attributed  to  the way  the  former  conceptualises  the work  of Nietzsche. 
Habermas  seeks  to  pin  down  various  distinguishable  strategies,  though  it 
would have been  far more  appropriate  to  approach Nietzsche’s philosophy 
with  his  own  pragmatist  theory  of  knowledge  in  mind.  This  theory  of 





in  his  comments  in  1968.  Habermas’s  more  recent  reading  of  Nietzsche’s 
genealogy  ignores  this  hybridity,  structuring  his  perception  of  Foucault’s 
genealogy such  that  the approach of  the  latter undergoes an aggravated de‐
amalgamation, i.e., there is not only the doubling of one into two strategies, as 
in Nietzsche’s  case,  but  the  second  element  of  Foucault’s  hybrid  approach 
virtually vanishes from Habermas’s account. 
 
4. Towards a New Dialogue 
 
What  I hope  to have  shown  so  far  is  that Habermas’s misunderstanding of 
Foucault does not have  to be seen as an  intentional misreading. Neither are 
we  dealing  with  a  strategic  deformation  of  the  Foucaultian  oeuvre,  the 
creation of a “straw‐man”.  Instead, one  can argue  that  this  is nothing more 
than a bona fide misunderstanding that can be explained by certain conceptual 
17 
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decisions  in  Habermas’s  Nietzsche‐reception.  This  explanation  and  the 
corresponding  clarification  of  the  more  complex  character  of  Foucault’s 
approach that I have tried to give ultimately aim to clear the way for a fruitful 
debate between Habermasian and Foucaultian positions.   
Still,  it  appears  at  first  as  if  this  new  basis  could  hardly  lead  to  a 
productive dialogue, but might rather  intensify  the conflict.  If anything, one 
would assume,  the rhetorical/fictional character of Foucault’s approach even 
widens  the  gulf  between  his  model  of  critique  and  the  Habermasian  one. 
After  all,  the normativity  of Habermas’s version  of  critical  theory  since  the 
Theory of Communicative Action  is built upon  the primacy of  the  illocutionary 
over the perlocutionary use of language and the corresponding primacy of the 
normal  or  original  mode  of  language  over  parasitic  forms  like  irony  and 
rhetoric  in  general.51 Hence,  it  could  be  assumed  that Habermas’s  position 
regarding  such  a  rhetorical‐fictional  approach  that  is  alien  to  his  way  of 






question,  whereas  their  relative  merits,  strengths  and  their  respective 
suitability  to  address  various  questions  is  scrutinized  to  arrive  at  creative 
articulations of  these grammars or  at  least  a  cooperative division of  critical 
labour.   
The  reconstruction  of  Habermas’s  view  of  a  rhetorically  understood 
Foucault can again make use of Habermas’s conceptualisation of Nietzsche as 
a  starting  point.  Here,  the  scientific  and  the  philosophical  are  strictly 
separated,  a  result  of which  is  that  the  non‐scientific  rhetorical  Foucault  is 
missing in Habermas’s account. However, one can find the latter’s perspective 
on rhetoric by taking a look at the other side of the (post) modern divide: all 
the  fictional  aspects  lacking  in  the  chapters  on  Foucault  are  found  in 
Habermas’s analysis of Derrida, especially  in the “Excursus on the Levelling 
of  the  Genre  Distinction  between  Philosophy  and  Literature”  in  the 
Philosophical  Discourse  of  Modernity.  This  enables  us  to  apply  Habermas’s 
criticism of Derrida, mutatis mutandis, to Foucault’s approach insofar as this is 
a rhetorical‐fictional approach.  
Habermas  assumes  that  Derrida’s  strategy  to  escape  from  the  self‐
referentiality of a critique of metaphysics  is not  to “place himself  in a  lordly 
fashion  above  the  objection  of  pragmatic  inconsistency  [as  Heidegger 
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supposedly does] but render it objectless”.52 This is achieved by a reduction of 
truth claims that, Habermas contends, is only plausible if Derrida succeeds in 
erasing  the genre distinction between  science/philosophy and  literature  that 
corresponds  to  the  above‐mentioned  primacy  of  logic  over  rhetoric.  This 
blurring  of  the  lines would  enable Derrida  to  read philosophy  like  literary 
works of art  that give  rise  to numerous  contradicting  interpretations. All of 





and  derivative  forms  of  speech.  Obviously,  he  wishes  to  defend  this 
distinction,  but  the  argument  is  transposed  onto  the  fields  of different  and 
separable  languages.  According  to  Habermas,  different  languages  have 
different  communicative  functions  and  therefore  correspond  to  different 
genres. He suggests, on the one hand, a spectrum with expert languages that 
are nearly  cleansed of all metaphorical and  rhetorical elements, and, on  the 
other  hand,  poetic  languages  in  which  rhetoric  is  the  most  prominent 
characteristic. While  those  cleansed  expert  languages  have  as  a  function  to 
make  problems  in  the  world  solvable,  and  therefore  are  used  by  the 
practitioners/experts  of  sciences,  law  etc.,  poetic  language  has  rather  the 
function to playfully create new worlds, or at least cast a radically new light 
on the existing one. This world‐disclosive character makes  it the appropriate 
medium  for poetry and  literature  in general, as well as philosophy  to  some 
extent. Located  between  those  two  ends  of  the  spectrum  there  is  everyday 
communicative  practice.  While  this  everyday  normal  language  is 
“ineradicably  rhetorical”,  the  “world‐disclosive  linguistic  framework  is 
almost at a standstill” within  it, bringing  it closer  to  the expert  languages  in 
the sciences and law, etc.54  
Before  we  can  inquire  into  the  implications  of  this  Habermasian 
spectrum,  we  have  to  address  a  potential  reservation  that  concerns  the 
possibility of an analogous application of Habermas’s criticism of Derrida to 
the Foucaultian  framework. One has  to be wary not  to overly assimilate  the 
approaches  of  the  two  French  thinkers  who  far  too  often  find  themselves 
being labelled together as “the” poststructuralists. Foucault himself has been 
adamant in pointing out the differences between his methods and the practice 
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of deconstruction.55 After all, Foucault’s and Derrida’s analyses deal with very 
different  objects  and  it  makes  a  considerable  difference  whether  Derrida 
claims  an  undecidability  between  various  interpretations  of  a  Nietzschean 
text  or  Foucault maintains  that  there  is  an  undecidability  between  various 
perspectives of history or, more  specifically,  the history of modern Western 
societies. Thus, I shall refrain  from  levelling  the “genre distinction” between 
genealogy and deconstruction,  for which  their differing object‐realm  is only 
the most obvious indicator. Nevertheless, for all the important differences, on 
the  one  question  that  is  crucial  for  the  present  context  there  is  strong 
agreement between Foucault and Derrida: whatever  their  respective objects, 
both embrace the notion of self‐referentiality, and as a result the claims they 
raise with  their analyses are no  longer super‐ but sub‐scientific ones  located 
somewhere  in  between  the  genres  of  science  and  literature.  Although 
Habermas’s  initial attacks  focus on Derrida’s  treatment of  the  textual objects 
of  deconstruction  and  hence  cannot  be  applied  to  Foucault’s  framework, 
ultimately something else is at stake between the two, and therefore Foucault 
as  well:  it  is  the  status  of  Derrida’s  and  Foucault’s  own  analyses.  In  other 




Foucault  and Derrida:  on  one  side  there  is  the  path  of  serious  approaches 
modelled after  the  social and  the natural  sciences  in which  language has  to 
perform a problem‐solving  function and consequently has  to be  cleansed of 
almost  all  rhetorical  sediments  that  would  only  introduce  a 
counterproductive  ambiguity. Whoever  refuses  to  be  “pinned  down  to  the 
discursive obligations of philosophy and science”56 can only choose the other 
side  and  produce  literary  works  of  art  in  which  the  world‐disclosing  or 
constituting function of language is unleashed and be content with the status 
of  a  novelist.57  One  way  of  countering  the  implications  of  this  clear‐cut 
dichotomy between science and literature, which aims at a disqualification of 





is  equally  contaminated  by  such  elements.  Coles  states  that  Habermas’s 
theory itself “derives its plausibility […] and is sustained by unproblematized 
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metaphors”.58 As an example he chooses the term ‘consensus’ and analyses its 
metaphorical content. According to Coles, in using expressions like ‘reaching 
a  consensus’,  Habermas  suggests  that  a  consensus  is  always  already 
somewhere  out  there  and  that  there  is  a  somewhat  natural  character  to 
agreement. Similarly, the use of nouns  like  ‘obligation’ and verbs  like  ‘must’ 
suggests that there  is a certain  inevitability  to communicative action and the 
resulting consensus.  In  short,  the positive  connotations  that most  readers of 
Habermasian  texts  usually  ascribe  to  the  concept  of  consensus  are  derived 
from  the  metaphors  surrounding  it  rather  than  from  the  discursively 
redeemable normative content. Finally, Coles attempts to provide conclusive 
proof  for  his  point  by  “denaturalising”  the  term  ‘consensus’.59  Were  a 
consensus  not  ‘reached’  but  rather  ‘forged’,  its  normative  meaning  would 
already  be  altered  considerably,  and  even more  so  if  the word  ‘discipline’ 
were to appear in the context of the term. Spontaneously, one is prompted to 
respond  that  this  is  hardly  a  valid  argument  since  the  combination  of 
discipline and consensus is an easy‐to‐see‐through rhetorical strategy. It tries 
to  discredit  the  notion  of  consensus  through  its  affiliation  with  the  term 
‘discipline’ that carries strongly negative connotations with  it. However, this 
is  exactly  Coles’s  point:  just  as  his  construction  makes  use  of  a  negative 
metaphorical image, Habermas makes use of positive and much more subtle 
metaphors  that  shed  a more  agreeable  light  on  the  notion  of  a  consensus. 
Thus,  although  Habermas  never  implies  that  scientific  language  could  be 
entirely void of rhetorical elements, but rather that the latter “are tamed, as it 
were,  and  enlisted  for  special  purposes  of  problem‐solving”,60  Coles’s 
argument  shows  persuasively  that  even  in  Habermas’s  own  theories  the 
status  of  rhetorical  elements  cannot  be  reduced  to  a mere  problem‐solving 
device, since they stabilize the whole normative architecture of these theories.           




terms.  In order  to  redeem  this  claim,  it  is necessary  to  take another  look at 
Habermas’s  spectrum  of  languages  and  value‐spheres  that  is  not  complete 
yet.  The  title  of  the  “Excursus”  in  the  Philosophical  Discourse  of Modernity 
suggests that Habermas aims at a clear separation of literature and philosophy. 
However,  in  the  course  of  the  chapter  a  shift  occurs  to  the  effect  that  the 
argument is mainly one about the demarcation line between literature and the 
sciences.  What  is  the  status  of  philosophy  then?  Habermas  has  frequently 
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commented on  the  self‐understanding of philosophy as a discipline and  the 
main  thrust  of  these  remarks  has  always  been  to  ask  for  a  more  modest 
philosophy standing in close cooperation with the various sciences.61 It could 
be inferred that the argument about science vs. literature therefore applies to 
philosophy  as  well.  Yet,  Habermas  deals  with  the  role  of  philosophy 
explicitly, if only at the very end of the “Excursus”. I believe that here lies the 
key  to  resolving  or  at  least  defusing  some  of  the  pending  meta‐critical 
controversies between Habermasian and Foucaultian positions. 
In these final sections of the “Excursus”, philosophy  is designated the 
task  of  interpreting  between  isolated  expert  cultures  and  their  respective 
expert  languages on  the one hand and  everyday  communicative practice  in 
the life‐world on the other. In order to understand this function of philosophy 
as  an  interpreter more  clearly,  it  is  necessary  to  take  a  look  at Habermas’s 
more  recent  comments  on  philosophy  and  to  place  them  in  the  larger 
framework of Habermas’s theory of society.  
In  the Theory of Communicative Action  there were  two critical  theses  to 
be found. In the first thesis Habermas identified a problematic colonisation of 
the  life‐world.  The  far  less  popular  second  thesis,  complementing  the 
colonisation  thesis,  was  the  segmentation  thesis.62  In  the  tradition  of  the 
Kantian‐Weberian diagnosis of a differentiation of reason and  the respective 
institutionalised  value‐spheres  of  science,  morals/law  and  art,  Habermas 
voiced  concerns  about  these  expert  cultures  being  split‐off  from  the  life‐
world.  The  rationalisation  waves  that  occur  within  these  cultures  as  they 
develop are less and less re‐translatable into the everyday language of the life‐
world which, in the absence of such trickle‐down effects, threatens to become 
culturally  impoverished.  Experts  cannot  understand  each  other  across 
different value‐spheres, and between these expert cultures as a whole and the 
life‐world communication  is no  longer possible. This was  the content of  the 
segmentation thesis formulated in 1981.  
In a speech given the same year, Habermas offered a potential solution 
to  this  problem,  or  at  least  identified  a  promising way  of  overcoming  it.63 
Philosophy is to take up the challenge of segmentation, which adds a new role 
to  the  self‐understanding  that Habermas  recommends  for  the discipline. As 
stated  above,  philosophy’s  main  job  was  to  be  a  pioneering  science  that 
ventures into unexplored fields of knowledge and transforms this amorphous 
terrain  into  material  to  which  the  methods  of  the  various  sciences  can  be 
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applied; in other words, philosophy provides a framework of intelligibility.64 
Now this task of a “stand‐in”65 is supplemented by the view of philosophy as 
an  interpreter. The discipline  should  act  as  a mediator  in  the broken‐down 
communication between  the  life‐world and expert cultures  to counteract  the 
ongoing  fragmentation  of  the  life‐world.  In  the  “Excursus”  Habermas 
explicates  the  reasons  for  his  belief  that  philosophy  is  best  suited  for  this 
mediation. Philosophy, he maintains, has  the  invaluable advantage of being, 
so  to  speak,  ‘multilingual’.  On  the  one  hand  it  can  relate  to  more  or  less 
esoteric and highly specialized expert discourses that take place in the various 
value‐spheres and differentiated disciplines. On the other hand philosophy is 
able  to  connect  to  the everyday  communicative practice of  the  life‐world  in 
which  “aspects  of  validity  are  intermeshed”  and  that,  moreover,  is 
characterised  as  “ineradicably  rhetorical”.66  It  is  philosophy’s  position 
between  the  two ends of  the aforementioned  spectrum and  its  capability of 
relating to  the  languages that are spoken at both ends that qualifies  it for  its 
interpreting task. Importantly, though, Habermas holds that philosophy “can 
only  resolve  this  paradox  [the  mediation  between  these  spheres]  by 
rhetorically expanding and enriching” the special language of the discipline.67  
Leaving  aside  all  the  difficult  questions  that  arise  from  this  role 
attribution,68 the crucial point for the present purpose is that rhetoric plays a 




The  first  conclusion  to  be  drawn  from  this  is  that  Habermas  could 
argue that Coles’s objection is off target, at least to the extent that Habermas 
considers his own concepts to be philosophical ones. This is why pushing the 
immanent  criticism  does  not  necessarily  deal  a  fatal  blow  to  Habermas’s 
framework. Does this also mean that Foucault and Derrida have to be left off 
the Habermasian hook if their works can be considered philosophical ones? I 
think  that  this  is  the  case,  because  there  is  only  one  last  Habermasian 
argument  that  could  potentially  delegitimize  Foucault’s  critique  as  mere 
‘literature’.  According  to  Habermas,  “the  rhetorical  element  of  language 


















and  rhetoric  as  a means  employed  in  arguments  that  are  of  an  essentially 
different nature, namely philosophical ones.70 But even if one conceded that a 
hard‐and‐fast distinction could be drawn in this way – which would be hard 
to operationalize,  I  imagine –  the  case  for a  ‘philosophical’ use of  rhetorical 




way  of making  social  reality  intelligible. Making  the world  intelligible  and 
offering  new  frameworks  of  perception  –  not  the  least  through  new 
metaphors, one might add – is exactly the role of philosophy as a pioneering 







for Habermas’s  impoverished  interpretation  of  Foucault  in  the  Philosophical 
Discourse  of  Modernity,  a  misinterpretation  that  initiated  a  long‐lasting 
miscommunication  between  the  respective  paradigms  of  critique.  While 
Foucault’s  genealogical  approach  is  properly  characterised  as  a  hybrid 
combination  of  scientific  and  literary  elements  that  is  fact‐based but makes 
heavy  use  of  rhetoric,  an  approach  that  is  often  scientifically  rigid  in 
constructing  its  arguments  but  at  the  same  time  dramatically  reduces  in  a 
perspectivist manner  the  truth‐claims raised by  it,  the more  literary‐oriented 
side  of  the  project  vanishes  entirely  from Habermas’s  view. He  ascribes  to 
Foucault  the  one‐sided  project  of  a  super‐science,  thereby  incorrectly 
projecting  the  aims  of  Foucault’s  archaeological  work  phase  onto  the 
genealogical  phase,  which  is  fundamentally  different  in  character.  The 
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genealogist  does  not  claim  to  be  a  detached  and  objective  observer  who 
describes the world as  it  ‘really’  is, as the archaeologist at times tried to as a 
“happy positivist”. As shown above, not only has  this misreading  led  to an 
intensification  of  the Habermasian  criticisms  directed  at  Foucault,  but  to  a 
large  extent  it  is  also  responsible  for  the  deeply‐rooted  mutual  lack  of 
understanding  for  which  “controversy”  and  “debate”  sound  almost 
euphemistic  because  Habermas’s  criticisms  are  based  on  and  aimed  at  a 





the Nietzschean  project  into  “scientific”  and  “philosophical”  strategies  that 
can be separated from one another – an interpretation that is highly debatable 
in  itself –  is also  the key  to his  conceptualisation of  the discourse of  (post‐) 
modernity in which Bataille and Foucault follow the “scientific” path laid out 
by  Nietzsche,  whereas  Heidegger  and  Derrida  choose  the  “philosophical” 
one.  This  decision  leads  Habermas  to  disregard  all  those  heterogeneous 
elements  in Foucault’s  approach  incongruent with  the  “scientific” path  that 
would  threaten  to  undermine  the  clear‐cut  two‐lane  conceptualisation  of 
(post‐)  modernity.  This  tendency  is  reinforced  by  the  fact  that  Foucault’s 
earlier archaeological project neatly falls into place with this conceptualisation 
and  supports Habermas’s view of Foucault  as  an unambiguous  follower of 
the “scientific” Nietzsche. 
To show  that Habermas misunderstands Foucault and  to explain  this 
misunderstanding  in  the  manner  described  above  have  been  the  main 
analytical  tasks of  this article. This analysis has served as a precondition  for 
the  following  reconstruction  of  the  relation  between  the  two  frameworks 
based on these new premises. One of the most important questions raised by 
the rectification of Habermas’s misreading  is obviously what a Habermasian 
position vis‐à‐vis Foucault’s genealogy  including  the  rhetorical  element would 
look  like.  I have  tried  to answer  this question with  reference  to Habermas’s 
comments  on  Derrida,  which  portray  this  latter  approach  as  a  highly 
rhetorical  one.  The  conclusion  from  the  analysis  presented  here  is  that 
Habermas’s attempt  to disqualify  the  rhetorical approaches by proving  that 
there  is a  clear demarcation  line between  science, philosophy and  literature 
fails  by  and  large.  Thus,  according  to Habermas’s  own  account,  Foucault’s 
genealogical critique, although  largely rhetorical  in character, would have to 
be  considered  a  valid  philosophical  approach.  Only,  one  might  add,  if 





foucault studies, No 3, pp. 1-26 
longer  hope  to  achieve  a  wholesale  disqualification  of  the  Foucaultian 
approach, based on either the classical objections raised by Habermas and/or 
the  rhetorical  character  of  Foucault’s  framework.  I  believe  that  such  a 
wholesale  disqualification  of  Habermas’s  approach  has  not  even  been 
attempted by Foucaultians.72 This means  that we are  left with  two different 
grammars of critique, each with  its own  relative merits and shortcomings.  If 
this constellation could be agreed on as a common definition of the situation, 
the next  stage  in  this debate  could  concern  itself not only with  spelling out 
these relative merits – a task that could be carried out by sifting through the 
less  polemical  contributions  to  the  first  stage  of  the  debate  throughout  the 
1980s  and  1990s  and  building  on  these  accounts  –  but  with  creative 





mean  to  claim  that  these  attempts  of  articulation  would  always  yield 









                                                 
72   Cf. Owen, “Orientation and Enlightnment” for an account of this peculiar asymmetry 
and potential explanations. 
73   Cf. Thomas Biebricher, Selbstkritik der Moderne. Foucault und Habermas im Vergleich 
(Frankfurt/M.: Campus, 2004) for a more elaborate treatment of potential 
articulations. Cf. also Simon Thompson, “The Agony and the Ecstasy: Foucault, 
Habermas and the Problem of Recognition,” in Foucault contra Habermas, eds. 
Ashenden & Owen, 195‐211 and Harry Kunneman, Der Wahrheitstrichter. Habermas 
und die Postmoderne (Frankfurt/M.: Campus, 1991) for specific examples.  
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